纽约街头篮球传奇之神山羊：了解街头篮球的必知人物

（1944-1998）也许国内没有多少人知道他，因为根本没办法接触到这些深入美国城市的街头篮球高手。他就是曾经称霸纽约街头的传奇街头篮球之神“山羊”。他的真名是厄尔。如果你想真正了解街头篮球，那么也许你能从“山羊”身上学到很多东西。

有一本书叫《Swee’pea and 》。“Swee’pea”是一个绰号。这本书以绰号为开端，介绍了一位纽约街头篮球界的传奇人物。打开这本书的前言，我震惊了，非要把它读完不可。前言写道：“有一天，两个老球迷在新泽西网队球馆聊天。当退役明星控卫鲍勃·库西从来访的凯尔特人队更衣室走出来时，其中一个老球迷喊道：‘纽约高中历史上第二伟大的篮球运动员不是库西来了吗？’已经入选‘名人堂’的库西转过身来，带着怀疑和些许不悦问道：‘第二伟大？那谁才是最伟大的？’老篮球运动员不屑地说：‘你一定听说过劳埃德的名字！’

大名鼎鼎的前NBA球星库西居然比这还要惨？光是前言就让我目瞪口呆。他到底是谁？纽约街头篮球到底有哪些连NBA球星都顶不住的怪物？这本书让我对纽约街头篮球着迷，也下定决心，如果有机会亲身体验书中描述的街头篮球故事，我有一天一定要去纽约一趟。

这位出生于纽约的前篮网中锋曾说：“世界上最被炒作过度的球员是所谓的‘街头篮球传奇’，因为他们只在街区里打过球，没有进攻和防守的数据。谁知道他们真正的技术和表现？他们是一群过于神话的人。”

我只同意你说的一半。是的，他们的表现有时确实很夸张，但在普通人眼里，谁会在乎那些遥不可及的NBA球星呢？他们只相信自己亲眼见过的街头篮​​球英雄，这些街头篮球英雄打NBA球星的传奇故事还有很多。这些人就是他们心目中的英雄，是他们每天晚饭后乐此不疲谈论的话题。

而我被这些传奇故事深深吸引，每天看长篇短篇的NBA比赛很枯燥，就像看惯了千篇一律的严肃新闻，偶尔换个口味看点八卦新闻；看多了严谨的正史，偶尔换个口味看点野史、民间流传的趣闻，不是也挺有意思吗。

不过如果要说纽约街头篮球的传奇人物，无论何时何地，都必须从20世纪60、70年代主宰纽约街头篮球的“山羊”厄尔·玛尼戈特说起。

之后在我初步的计划中，我会先聊聊上世纪80年代风靡的纽约街头篮球，最后再聊聊上世纪90年代纽约街头篮球中最具代表性的巴克斯·拉弗。

NBA巨星“天勾”贾巴尔曾称“山羊”是“从未打过NBA的最伟大球员”。这句话对“山羊”来说既是褒义打街球出身的nba球星，也是遗憾，因为他的篮球天赋百年难得一见。然而，由于误入纽约“黑街”，他始终没能进入NBA，甚至没能涉足大学篮球，传奇的篮球生涯以悲剧收场。

熟悉他生平的人都知道，他是一个孤胆巨人，篮球生涯中无敌的存在。他为何会对一个街头篮球运动员说出如此奉承的话？因为他曾被“GOAT”打败过，他太了解“GOAT”的本事了。

这位“巨人杀手”想要击败的 7 英尺 2 英寸的巨人至少应该有平均身高，如威尔特，或者更强壮，如摩西。这位“GOAT”既不高也不强壮，他只有 6 英尺 2 英寸！

更让人吃惊的是他的篮球天赋，他拥有非凡的弹性和爆发力打街球出身的nba球星，可以轻松捡起放在篮板顶上的一枚 25 美分硬币，曾赌 60 美元，说自己能连续扣篮 36 次。这些都还只是小案例，他的招牌扣篮“一球两扣”至今仍被邻居们津津乐道和津津乐道，他可以在空中把球投进篮筐，用另一只手接住，再拉回来再次扣篮。

如果你不相信他在斗牛场上的神奇技巧打街球出身的nba球星，那么在1964年的高中全明星赛上，山羊展示了他从罚球线双手扣篮的精彩表现，真是令人惊叹！

当时，山羊抓住快攻的机会，带球向前。防守球员身高分别是6尺6寸和6尺8寸。山羊算好步子，两名高个子球员也搭起篮网等着他。山羊带球到罚球​​线，接球起跳。山羊从罚球线起跳时，没人知道他想干什么。两名高个子球员同时跳起，将他拦下。山羊越飞越高，但两名高个子球员已经开始落地。满场球迷都盯着山羊。一瞬间，山羊高高举起双手，超越两名高个子球员，将球扣入篮筐。球迷们先是沉默，面面相觑，过了好一会儿才意识到这是怎样的“死骨头”绝招。现场掌声雷动。 如此惊人的弹性、气密性和持久力，更不用说在21世纪，即使在20世纪60年代也会令人震惊和感动。

戈特比他大两岁，当时两人在公立高中联赛的对决是纽约最火爆的比赛。1962年，戈特率领自己的高中击败自己所率领的实力高中，夺得联赛冠军。虽然年纪轻轻，脾气暴躁，但他十分敬佩戈特，后来表示：“他是纽约历史上这个体格最优秀的球员。”两人一度是对手，被纽约誉为篮球的两位未来之星。

他确实是一颗未来之星，高中毕业后进入NCAA大学篮球劲旅UCLA，随后迅速崛起进入NBA，成为NBA历史上最伟大的中锋之一。

山羊的人生充满了冲击，彻底摧毁了这颗冉冉升起的新星。高中四年级时，他因涉嫌吸食大麻被校队开除。后来，经朋友介绍，他被转学到北卡罗来纳州的一所预科学校，希望他能远离黑人街头生活，认真思考、规划未来的篮球生涯。山羊以倒数第二名的成绩勉强毕业，进入北卡罗来纳州夏洛特市一所传统的黑人大学C.史密斯学院。山羊的学习成绩依然没有起色。在校队，他因为球风太前卫，超出了当时老派的迂腐作风，与教练发生了争执。别说扣篮了，就连“不看人传球”或背后运球都被教练视为邪恶。山羊再也无法忍受篮球天赋和创造力被压制，于是收拾行李回到家乡纽约哈莱姆区，继续过着街头生活。

由于生活艰辛，心智不成熟，羊只能在斗牛场中寻求解脱。在斗牛场中，羊可以击倒随波逐流的巨人。但一旦出了斗牛场，羊就一无是处。他们没有人生目标，缺乏独立主见，只能随波逐流，消失在黑暗的街道上。

1969年，山羊因吸食海洛因被捕入狱16个月。在服刑期间，作家皮特于1970年出版了描述纽约街头篮球的书籍《城市篮球》。书中有一章深入探讨了山羊的传奇故事。讽刺的是，狱警还把这本书交给山羊签名。

当时，ABA美国职业篮球联赛犹他星队的老板比尔读了这本书，并邀请这只山羊参加测试，然而山羊的身体早已被药物彻底吞噬，并没能如愿进入职业篮球舞台。

1977年至1979年，山羊因预谋抢劫而入狱。这一次，他一败涂地，失去了一切。出狱后，他终于认识到真相，戒掉了毒瘾，并与黑帮朋友断绝联系。他在曾经名噪一时的斗牛场推广草根篮球。除了担任志愿者教练，他还举办了“山羊篮球锦标赛”，希望年轻人能向他学习，用篮球找到光明的未来，而不是像他一样毁掉自己的前途。

这只山羊于1998年5月15日因心脏衰竭去世，享年53岁。为了纪念这只山羊，纽约公园管理局不遗余力地推广慈善篮球，同月将99街与大道交汇处的街头篮球场改名为“山羊公园”。

虽然山羊的街头篮球传奇生涯已经落下帷幕，但关于他的故事却在纽约街头不断流传。每当斗牛场里提到山羊，所有人都认识他，并为他感到深深的惋惜。在所有人的心目中，他永远是“从未在NBA打过球的最伟大球员”。